问与答：杰夫·皮尔曼在沙克、科比和菲尔的“三环马戏团”中

大约20年后，由菲尔·杰克逊、沙奎尔·奥尼尔和科比·布莱恩特领导的洛杉矶湖人短暂的王朝仍然在全世界的篮球迷中引起共鸣。很明显，这很大程度上是源于引人注目的角色和肥皂剧般的功能失调，最终导致了它的解体。

作家杰夫·珀尔曼，曾广泛地写过90年代的达拉斯牛仔队和1986年的纽约大都会队等著名但有缺陷的球队，他出版了一本关于1996-2004年间湖人队的新书：《三环马戏团：科比、沙克、菲尔和湖人王朝的疯狂岁月》

去年年底，在科比死前，皮尔曼完成了这本书。作者在开始的时候补充道。上周他和核心谈了整个过程。

为了清楚起见，我们对这次采访进行了编辑。

你在科比死前读完了这本书，我听说了一个轶事，你提到当有人给你发短信，大意是，“这本书应该对你的书有所帮助。”但当人们还在悼念他的死讯时，这本书涉及了他职业生涯的一些负面方面，比如科罗拉多州的性侵犯案，这又有多棘手呢？

珀尔曼：糟透了。几年前我写了一本关于沃尔特·佩顿的书。《体育画报》在他去世前三周刊登了一段节选，引起强烈反响。每个人都会说，你为什么要这么做？你为什么要写这篇关于沃尔特·佩顿的文章？”这是相当毁灭性的。

所以，我有点蹲着。我只想说同样的话：看，这是一条细线，是他生命的一部分。科比死后为了赚钱，我没有写过一些快手笔的书。但有些人听不到这些，所以我当然期待着一些回击。人们保护他的遗产，他的死对人们意义重大。而且，住在南加州，你会看到的。我理解这种感情的粗暴。

核心：很多观察家几乎都认为科比有两个职业生涯：在沙克和后沙克。但是科罗拉多的案子（和大鲨鱼分手的时间差不多）似乎改变了他的个性，从一个狂妄自大的年轻人变成了一个更加坚忍无情的老将。你认为这是正确的吗？

皮尔曼：我不知道他的核心人格是否改变了。我觉得他一直都是同一个人，这不是侮辱。他对如何与公众打交道的理解可能已经改变了。

我觉得对他来说，我真的很重要的一件事是当他受伤的时候（2013年），他不再那么优秀了。他失去了他的爆发力，湖人队也震惊了，他和尼克·杨和D'Angelo Russell'a Oracore在一起，我觉得这对他很有好处。在很多奇怪的方面，我认为这确实帮助了他。所有在运动后成功过渡的运动员都有一个时刻，他们意识到这是他们的运动死亡率。

他总是一个极其努力的人。科比·布莱恩特的一个特点是，他工作的努力和他有时看起来像机器人一样，几乎把人们都弄糊涂了。但从一开始他的职业道德就不同了。

核心：这本书以2002年队友萨马基·沃克挑战科比的故事开场。像迈克尔·乔丹一样，科比也有一种刺痛队友的方法——你也提到过迈克·彭伯西。科比和乔丹很相似吗？当一个队友站在他面前时，他赢得了他的尊重？

他很像乔丹。他会欺负你直到他意识到他不能欺负你。所以像彭伯西这样的人是不会接受的。关于科比，我不喜欢的一点是，他似乎喜欢欺负或殴打那些未经挑选的新秀自由球员。

如果那些人反抗他，一切都结束了。但是科比很年轻。你知道，他17岁的时候被征召入伍，非常不成熟。所以他的行为不是不可理解的。

核心：科比在过去的几年里从未因与许多队友关系密切而出名。卡伦·巴特勒是一个想到的人，但他后来来了。在1999-2002三连冠的湖人队中，里克·福克斯是少数几个理解他的队友之一。准确吗？

珀尔曼：福克斯说当他到那里的时候，首先，他们都说意大利语。他们都有移民的感觉——福克斯不是在美国出生的，科比显然是在意大利长大的。我不认为福克斯最了解他，但他确实做了真诚的努力。

G Fiume/Getty Images Sport/盖蒂

有一些运动员是真诚地与科比合作的。你越是成熟，效果越好，因为科比会听你的，至少在一定程度上是这样。里克·福克斯在波士顿取得了真正的成功（在加入湖人之前）。但是科比只会听你这么久，这是个问题。

核心：这本书详细描述了2003-04赛季湖人在总决赛中输给了活塞队，因为沙克和科比再也不能共存了。你在过去写过一些非常好但功能失调的团队。那些湖人队会和1986年的纽约大都会队相比吗？

我不认为这些湖人队的大多数人会说他们功能失调。他们有两个超级巨星，他们的关系非常轻蔑。但不是每天你都出现在湖人的更衣室里，每个人都在互相喊叫。

他们所拥有的是所有这些功能齐全的老兵，他们可以监控一切。湖人队有里克·福克斯、罗伯特·霍里和罗恩·哈珀。所以如果你当时经历过，我不认为你会称之为功能障碍。我只是觉得他们有两个队友永远不会意见一致。

科比说科比应该在第一次和女人发生性侵犯之前保密。这是他们关系中的最后一根稻草吗？

珀尔曼：我不能说这是最后一根稻草，但那不是一个伟大的时刻。这让我想起了几年后尼克·扬·安杰洛·罗素的事，真有点滑稽。更衣室里有一个你不能违反的规定。

但我不认为这会彻底改变科比和沙克的关系，因为他们的关系从来都不是很好。我不知道真相是什么，但沙克告诉我，他试图让科比对他所经历的一切感到更好。他说，“我不付钱给女人。”

不管怎么说，出卖队友可不是个好主意。这就像在更衣室里做的最糟糕的事。

杰夫·海恩斯/法新社/盖蒂

你和菲尔·杰克逊在蒙大拿州谈他们的化学反应。在他的执教生涯中，他一直被认为是一个自我管理者。他有没有告诉过你，三连冠的湖人队在这方面比十年前他的公牛队更大的挑战？

珀尔曼：是的，肯定是。迈克尔·乔丹立刻买进了。他接受了三角进攻，知道自己不会得到那么多分，但他们会赢的。

在湖人队，科比总是最难接受的。即使当他买进时，他也没有完全买进。他在很多方面都不是一个三角球员。他的本能是得分，冲向篮圈，进攻和进攻。沙克的表现很好，因为杰克逊告诉他，“进攻将以你为中心。”里克·福克斯的表现很好，因为他会得到更多的关注。罗伯特·霍里对此很在行。

但这对科比来说很艰难，这甚至不是对科比的侮辱，因为他还年轻。值得称赞的是，科比努力了，当他成功的时候，效果非常好。

核心：你以前的一些书，包括上世纪90年代的牛仔和1986年的大都会，都有一些相当淫秽的故事。这本书没有一个真正的下巴滴管-为什么？

珀尔曼：这更像是时代的产物。我只是觉得随着时代的变化，运动员们更加小心了。大都会队在酒吧里喝得酩酊大醉，每个人都能看到。牛仔们在郊区租了一所房子，在那里他们带来妓女。

这个时代，你必须更加小心。湖人队，一度，他们中的几个人因为去西雅图的一家脱衣舞俱乐部而惹上麻烦，但情况不一样。因为你是一个品牌，运动员们对他们所做的事情不那么公开，尤其是在NBA，你对自己就像一个品牌。

你还写了一本关于80年代湖人队的书。从那时到21世纪初和这个王朝，整个组织是如何变化的？多年来，人们一直在记录着湖人的魅力，它一直是一个紧密的，家族式的公司。

珀尔曼：我想说这些年来，这绝对是失去了一点家庭的感觉。我是说，和魔术师约翰逊在一起，杰里·巴斯基本上把他当作儿子看待。我知道他对科比也有这样的感觉，但我不能说他有同样的强烈。这个组织，直到最近，它仍然有一些这样的东西，是相当一致的，人们会在那里呆上30年或40年，而且每个人都互相认识。是的，这是一支庞大的队伍，但感觉很舒服。