文斯·卡特证明了坚持下去是有恩典的

现在你知道结局了。一名43岁的文斯·卡特在2019-20赛季开始前宣布，这将是他最后一次作为NBA球员，3月11日，在加时赛输给纽约尼克斯队的最后一场比赛中，他坐在亚特兰大老鹰队的板凳上，当时联盟宣布，由于COVID-19大流行病，将暂停本赛季的比赛。

当亚特兰大州农场竞技场传来停赛的低语时，老鹰队教练劳埃德皮尔斯被一道直觉击中（一些球迷高呼“我们要文斯！”），叫卡特去得分手的桌边。卡特在比赛还有19秒的时候进入了比赛，主场球迷们意识到了这一刻可能发生的一切，站了起来。六秒钟后，他踏进一个26英尺的洞里钻了出来。

随着NBA正式批准了一项将老鹰排除在本赛季剩余时间之外的复出计划，我们现在可以肯定地说：这是卡特杰出、多产的职业生涯的最后一枪。

这是一次多么奇怪和奇妙的旅行啊。卡特效力于8支球队，创作了一些标志性的时刻，得分超过25000分，应该是名人堂的锁。他的遗产将在很大程度上取决于他的早年：运动的流畅性和高超的技巧，使他成为我们所见过的最伟大的场上扣篮运动员；他对加拿大篮球运动的激励作用（目前的加拿大NBA球员成长过程中崇拜他是一个证明）；2000年的扣篮比赛；以及2001年与艾弗森的史诗般的第二轮决斗；他与猛龙队的失宠和丑陋的离婚；他与网队的复兴。

不过，奇怪的是，我认为他职业生涯中我印象最深的部分是在过去几个赛季里，他在相当默默无闻的情况下，为彩票队当了一场17分钟的兽医。

布莱恩·巴比诺/NBA/盖蒂图片社

卡特在NBA任职期间的许多试金石都是关于代理权的。他决定参加2001年在北卡罗莱纳州与76人队的第7场比赛的毕业典礼，以及几个小时后他在蜂鸣器上的失利尝试，在这件事发生后的近20年里，仍在被提起诉讼。

关于他在猛龙队任期结束时事情变得如此糟糕，以及谁是最大的过错，有着相互矛盾的故事，但最终的情况是卡特施加了自己的影响力，把特权当作人质，直到他得到了自己想要的——在当今的超级明星授权时代，这样的策略可能不会让人觉得不合时宜。

在多伦多呆到最后，他显然还在坚持。粉丝们对他很反感。他被指控夸大了伤势。有一次，他坚持不再灌篮。据称他与教练萨姆·米切尔发生了肢体冲突。最后，他甚至向猛龙队的对手告密。当他在被交易到新泽西后，立即恢复了他最好的状态，然后在2005年接受约翰汤普森采访时承认，在多伦多的最后几年里，他并没有像现在这样努力，这一切看起来更糟。（尽管他并没有说任何猛龙队球迷还没有完全相信的话。如果他不这么说，他们会说他是个懦夫和骗子。）

杰西·加拉布兰特/NBA/盖蒂图片社

即使在他用网队重新评价自己并回答关于他的耐用性的问题时，他仍然被那些说他不够努力，不够热爱比赛，或者不够尊重自己天赋的说法所困扰。问题是，卡特似乎从来都不想为自己得到别人想要的东西，也不想成为别人想让他成为的人。尽管他惊人的身体天赋和极具审美诱惑力的比赛让他成为了一个天生的超级巨星，但他似乎回避了这个称号。作为一名角色球员，在他暮年的岁月里，他似乎比作为联盟中的一员时更快乐、更自在。

有一段时间，他好像是自己叙述车上的乘客。人们让他成为英雄，他扮演了一个角色，有一点。他们让他成为恶棍，他也扮演了这个角色。（打得很好，猛龙队的球迷可以证明）在路上的某个地方，他抓住了方向盘。时间流逝，旧伤愈合，最后标签不再重要。他进入了他的第三队，然后是第四队，然后是第五队。他是一个完全不同的球员，至少在外界看来，他是一个不同的人。最终他只是文斯：好脾气的家伙，贤明的老兵，伟大的队友，自我的包容者，篮球的爱好者。

他曾经用以迫使自己离开多伦多的经纪公司被引导去做任何能让他继续玩，继续玩，继续玩的事情。这就要求他不仅要不倦地保持身体健康，而且要不断地适应新的身体现实，从明星球员过渡到互补球员，再过渡到灰白的导师。这是一个过渡，没有多少知名球员能够忍受，当然也没有卡特那么久。但他从不骄傲到无法适应。在他四岁的时候，他还在上篮线上扔下一个奇怪的风车扣篮来提醒我们他还有果汁。

最后，在一次又一次地选择继续他的职业生涯后，他因为最不可预见的情况而中断了他的职业生涯。但同样的结论也有一些合适的地方。皮尔斯认为这可能是卡特最后一次在NBA比赛中有所作为的机会，而卡特则认为这是他最后一次射门。剩下的唯一有意义的事情就是卡特在多伦多的最后一场比赛，这场比赛近年来对他来说已经成为一个更加宽容、欢迎和庆祝的地方。唉，到目前为止，亚特兰大的那一枪已经足够了。

沃恩·雷德利/盖蒂图片社

当卡特离开的时候，我发现自己在想《美好的地方》的结局，它想象了一个宇宙，在这个宇宙中，人们被赋予了根据自己的时间表和条件选择生存或退出生存的能力。把结局想象成一个选择并没有完全消除它的忧郁——所有的结局都是悲伤的，即使它们已经过了预定的期限——但它确实增加了一点满足感，一种完整的感觉，这种感觉伴随着看到某件事情的自然结果而来；一个角色把它描述为“灵魂的宁静”。没有什么东西是永恒的，我们真的不想这样。我想，我们真正想做的是，决定我们的旅程何时结束。

据我们所知，现实中的情况并非如此。对于职业运动员来说，退休是一种选择，但在大多数情况下，他们的身体会为他们做出选择。有些人能够比其他人更好地与现实和平相处。卡特做得比大多数人都优雅。即使他不能完全按照自己的方式出去，我也会想，当他看着最后一个3球落体的时候，他感到灵魂的平静。

如果他到了这个地步，那就太不可思议了。这是一个靠不费吹灰之力的体育运动发扬光大的球员，他在职业生涯早期的承诺水平上有升有降，而且据称没有他同时代最有成就的人那样勤奋工作。如果你要为一个喜剧迅速而果断的演员画一幅肖像画，它看起来很像年轻的文斯·卡特。

我们与运动员的关系往往随着年龄的增长而改变。对他们来说，这是一种情感上的吸引，让他们继续发挥并不断取得成功。一部分是因为坚韧不拔的舒适感，一部分是因为脆弱往往会打开人们更柔软的一面，另一部分是因为运动员的职业生涯就像一个缩影——从新秀赛季到退役新闻发布会，从第一步到最后一句话——所以当其中一个运动员挑战衰老曲线时，感觉就像是所有人的胜利我们。

随着卡特年事已高，他重返多伦多的背景和基调发生了变化，那些早期的日子不知何故感觉更近了，而不是更远了。喜悦和感激又回来了。人们以他过去的方式来庆祝他，如果他的任期没有那么激烈地结束的话，他永远都是这样。卡特对自己的看法似乎随着时间的推移而发展，我们对他的看法也随之发展。他没有精心制作我们通常认为是传奇人物的季后赛简历，但他过着NBA的生活。

沃恩·雷德利/盖蒂图片社

卡特设法避免了他身体衰退的令人沮丧的部分，即使他在最后一次全明星赛卧铺后坚持了13年，即使他在沮丧中发挥了关键作用，也没有去任何球队，因为他在场上的服务基本上是敷衍了事。也许那是因为他自己从来没有为此感到尴尬。在后来的几年里，他似乎从未试图证明什么，也从未绝望地执着于对自己的任何特定想法。他避开了职业生涯后期追逐戒指的做法，而是选择了与重建装备签约，在那里他可以指导年轻球员，而实际上可以在垃圾时间之外获得一些时间。他的告别之旅与其说是华丽，不如说是安静的尊严。

他从不觉得自己坚持得太久，因为似乎没有人厌倦他在身边。这难道不是我们都想要的吗：在不成为别人负担的情况下，随心所欲地逗留多久？卡特成了一个活生生的人，指责那种认为精疲力竭总比消失要好的想法。一个曾经以脆弱和对篮球缺乏激情而闻名的家伙最终成为NBA历史上最长的终身球员。22个赛季，1629个常规赛和季后赛，分布在40个不同的年代。想想看。

“只是，我喜欢打篮球，”他在上一场比赛后不久告诉《体育画报》的克里斯·曼尼克斯20多年后，这也是一种方法——我喜欢打篮球。所以要真正看到并被欣赏，大家现在就在同一页。感觉真好。这只会让你更容易走出家门。”