34岁的霍华德不再是超人，而是一头欢乐兽（下）

再一次的作别，又一次的分手。次年，他作为自由球员签约火箭。他还是2009年的那个魔兽，但NBA的环境已经发生了改变，尤其是内线大个子的角色定位发生了翻天覆地的变化。霍华德与哈登在火箭越打越分裂根源是战术想法不同，哈登希望霍华德更多参与挡拆，而霍华德认为应该低位展开进攻，挡拆只是偶尔执行的战术。观念的差别令他在领袖之争中落败并最终离开火箭。

洛杉矶和休斯顿遭到的冷遇，让他有写想家。于是，霍华德在2016你那选择回到家乡亚特兰大。可惜老鹰队注重移动和空间，这是马刺系的战术精髓，同时在小球风潮中，又强调速度和投射。小个阵容令霍华德无所适从，他在老鹰逐渐沦为防守工兵。并没有很稳定的投篮，没有低位技术，缺乏支配球能力。慢慢的，比赛把他变成了行尸走肉，慢慢的家乡也容不下这头过气的巨兽。

曾经的英雄，被骂的坏蛋，后来的流浪汉，霍华德来到了下一站，夏洛特黄蜂。只有奄奄一息过，那个真正的你才会永生。通话剧终，梦已初醒，他不在抱怨，他不在固执，他不再追求数据，不再追求赞助商合同，不再眷恋虚荣。霍华德出战81场比赛场均16.6分12.5篮板；对篮网一战中，更是砍下32分30个篮板的神级数据。可惜最终没能得到夏洛特黄蜂的认可。

兜兜转转，在2019年夏天，辗转多支球队、郁郁不得志的魔兽，那个已经34岁的超人，终于再次披上洛杉矶湖人的球衣，在科比的注视下回到斯台普斯中心，这个他曾经被无数人谩骂和讥讽的舞台。不同的是，他现在只是一个坐在板凳席上的工兵，一个紫金军团的拼图角色，一个球队的底薪球员，他已经没有了粗壮的臂膀和强悍的肌肉，不能亲吻篮筐式地扣篮了，但他终于又一次看到了奥布莱恩杯的曙光，就像十年前一样。

花终有重开之日，而人却无再少年。他依旧是一头快乐的欢乐兽。